长沙晚报全媒体记者朱华实习生尹松江
自述
我叫陈际平，年12月出生，年毕业于长沙卫校（现为长沙卫生职业学院），在望城从事公共卫生防疫工作30多年，分别在计划免疫科、流行病科、食品卫生科工作，因表现突出，多次荣获省、市、区（县）的先进党员、先进工作者等称号，一直到年光荣退休。这些年来，随着党和政府对公共卫生事业的投入不断增加，专业体系建设不断完善，技术支撑能力不断提高，人民更健康，我见证了望城疾控事业从无到有、从有到强的发展过程。
家国故事
感恩：农村娃迎来学医好机会
年12月，陈际平出生在长沙县坪塘镇（年望城县恢复建制）一个农民家庭，家里六兄妹，他排行老五。赶上了好时代的他进入长沙市第24中学（现为长沙职业技术学院）读书，“学校的助学金基本上都给了我们这些贫困的农村孩子。”
初中毕业后，17岁的他回到农村务农，跟着村里人兢兢业业地种田、修水利，一干就是8年。
年，机会来了！长沙卫校招生，因为勤奋刻苦又有文化知识，陈际平被村里推荐去读书。听到这个消息，陈际平激动得整晚难眠，就这样他与公共卫生事业结了缘。那时候，百姓过江主要靠轮渡。背着一床棉被和几件换洗衣服，陈际平搭乘轮渡离开河西来到位于河东的长沙卫校。
“日夜苦读，不懂的地方就死记硬背下来，慢慢消化。”在经历两年如饥似渴的求学生涯后，他被分配到长沙县卫生防疫站，年被划入望城县卫生防疫站。
“认真做事，报效祖国。”陈际平记得，上世纪70年代末，望城的公共卫生事业基础几乎为零，大部分人对公共卫生的概念模糊，也不了解其工作的意义。参加工作之初，他们连办公室都没有，借了文艺宣传队的地方办公，直到年正式成立望城县卫生防疫站，才有了一栋三层楼的办公楼：“总共18个人，要负责卫生防疫、妇儿保健、食品安全等工作，个个都是多面手。”
难忘：骑着单车挨家挨户接种疫苗
对陈际平来说，办公条件简陋并不是大问题，最难的是增强百姓的健康意识。
上世纪70年代的老百姓很多是初次接触疫苗，不理解接种的意义，也恐慌接种后的一些正常反应，传出很多谣言，导致接种率很低，“每次搞集中接种疫苗，我们到了村里，第一件事是通过村里，组织老百姓开动员大会，普及疫苗知识，然后挨家挨户上门给孩子接种疫苗，一个村可以待一个星期。”就这样，背着一个装着疫苗的箱子，骑着一辆自行车，陈际平跑遍了望城各个乡镇。
与危险相伴，是疾控人要攻克的另一道难关。
“哪里有疑似病例，我们就要往哪里去。”上世纪80年代，靖港暴发“2号病”（埃尔托霍乱）。陈际平第一时间奔赴疫区，针对感染人群及其呕吐物、排泄物等展开了为期一个多月的调查和消毒隔离。由于该病具有高度传染性，陈际平和同事每次都要全副武装。那时正值三伏天，陈际平忙完后，脱下防护服，如同从水里捞出来一样，回到家里，全身覆盖了一层盐粒。
“那时候，好多人怕做这行，但总要有人做吧？既然吃了这口饭，就要做好。”陈际平笑着说。凭着勤奋刻苦、任劳任怨的工作态度和扎实的成绩，他一次又一次获得了表彰。如今，一本本烫金的红色证书塞满了老人的小木箱，成为老人一辈子的宝贵财富和荣耀。
幸福：孩子们越来越健康了
年，经人介绍，32岁的陈际平与当地一名教师结为伴侣，并于次年生下儿子陈佳。经过奋斗，勤劳的两人在年建起了新家，小日子过得蒸蒸日上。与此同时，望城县卫生防疫站也在不断发展，人员越来越多，设备不断添置，还建了宿舍和食堂。年12月，卫生监督监测体制改革，望城区疾病预防控制中心（以下简称“望城疾控”）成立。
“以前不理解爸爸为什么那么忙，母亲过世后，高中三年我基本上都是吃盒饭度过的。”年高中毕业的陈佳也进入父亲就读的学校读书，年至年在望城疾控从事结核病防治。正是那几年的职业生涯，他对父亲的工作有了全新的认识和深刻的理解，“一有状况不管周末还是晚上，大家都要赶过去。遇上紧急突发事件，更是全体人员出动。”
已经离开望城疾控数年的陈佳自豪地表示，那段职业生涯让他受益匪浅。“疾控人都要敢于奉献、舍得付出、耐住清贫，这是一种大爱无私的精神。”
“经过这些年的发展，疾病预防控制三级网（区、镇/街道、村/社区）健全了；原是疟疾高发区的望城，在上世纪90年代就已达到基本清除疟疾的标准，人禽流感也没有发现病例；预防接种信息全国共享了，孩子们打疫苗越来越方便，也越来越健康……”两岁的小孙女陈芸熙和许多孩子一样，成为公共卫生事业发展的受益者，按时带她接种疫苗成为陈际平关心的事之一。离开工作岗位10年后，陈际平依然