本文转自：大连晚报
38岁的俞嘉超是两个娃的爹。白天，他在上海的大街小巷处理各种投诉，晚上，他独自溜进数学世界，钻研题目。
30岁的夏小明过着实验室和公寓的两点一线式生活，在化学和数学的江湖里自由穿梭。
18岁的张澜文是沈阳东北育才学校的高三女生，也是个数学迷。在同学们还在为高考奋战时，她已拿到英国帝国理工学院数学专业的录取通知书。
这些分散在大江南北的人，生活和工作状态各异，原本并无交集。但今年春天，北京大学、普林斯顿大学、加州理工学院等全球多所一流高校33名数学家的办公桌上，都摆上了他们精心设计的试题。事实上，发往顶级学府的邮件，还有一百多封。
3个月前，阿里巴巴全球数学竞赛组委会向民间数学爱好者广发英雄帖，征集原创数学题。很快，大赛的专业评委和数学家们发现，民间潜藏的数学热情远比想象中炙热。他们在寻常的大众身份之外，日复一日地研究，日复一日地演算，一边抵抗艰辛复杂的现实，一边扩大人生可精准捕捉的部分。他们在油盐酱醋和定理公式之间，保持着微妙的平衡。
A
“干点啥不好啊？”
俞嘉超是上海人，父母都从事贸易方面的工作。谈起儿时的数学启蒙，他印象最深的是小学的数学老师，当时，平时很少举手回答问题的俞嘉超在一堂课上，一连解答出了三道题。“李老师对我微笑着，然后转身在黑板上写了个‘俞’字，又在旁边画了一个大大的五角星。”俞嘉超说，这个童年细节在他记忆里印象深刻，甚至下意识地觉得自己是可以学好数学的。
但后来人生轨迹不断变化，工作和家庭的压力让他与数学渐行渐远。直到去年，一个社会热点，不经意间把俞嘉超又拉回到了数学世界。
“当时看到‘双减’新闻，说一些小学、初中学生的题目，经常把大学老师难住。我就试着做了一下报道里说的奇怪数学题，发现自己竟然可以解答出来。”俞嘉超说，那次做对了数学难题，一下子激活了他的数学记忆，他觉得，自己可以挑战更多的题目。
37岁的人，忽然迷上了数学，这可让俞嘉超妻子吃了一惊。“平时算个账都用计算器，十几年不碰数学题，你能行吗？”俞嘉超妻子一度觉得，这么大年纪的人了，“干点啥不好？做烧脑的数学题？别跟自己过不去”。劝归劝，妻子倒也不强管，还想着，万一学好了，将来还能辅导儿子。
在俞嘉超重新一个猛子扎入数学时，他不知道，还有一个工作和数学八竿子打不着的人，为了数学多次被辞退，一直在底层摸爬滚打。
余建春，河南信阳人，畜牧专业大专毕业。他在一个大学里做快递小哥时，常去图书馆阅读数学方面的读物，无意中接触到“卡迈克尔数”这个数学难题。就像一个放羊娃忽然得到“九阴真经”，他一定要修炼这部武林绝学。
解决这道题，成了快递小哥的“精神救赎”。就连在烟雾缭绕和喊打喊杀声此起彼伏的网吧里，余建春也在演算。他不动声色地把几十位数字键入电脑，身边的游戏玩家看到这一幕，一脸诧异。
他给自己能想到所有和这道题有关的数学家写信，但从没收到过回复。浙江大学数学系教授蔡天新看到他的手稿后，险些扔进废纸篓，但琢磨了一下，觉得这个陌生人有些想法，就邀请他到浙大数学系参与博士班讨论。浙大半日，他在一众数学博士面前娓娓而谈，这是他人生中的“华山论剑”时刻。他的故事吸引了国内外媒体，有媒体称他是中国版的“美丽心灵”。
但是，余建春后来的境遇没有纳什那样的华丽逆袭。5年过去，媒体远去，余建春还在车间，而不是学术机构。但他从没远离数学。他的微博只有65个粉丝，几乎没人和他互动，但他并不在乎，仍然不时贴出自己最新的数学思考。这个访客寥寥的微博，是余建春的数学独语。
俞嘉超说，学数学，似乎是个小众爱好，但是放到整个互联网上，你会发现数不过来的同好。他在豆瓣、知乎上兜兜转转，看别人怎么解题，也把自己不会的题贴上去“跪求一个解”。
不管是不是数学专业，不管工作与数学的距离有多么遥远，但他们都被数学散发的那道神秘的微光吸引。互联网效应，让这片隐蔽的数学丛林逐渐显影。
B
全民征题：核酸检测公式纳入选题
今年1月初，举办过三届的阿里巴巴全球数学竞赛有了新消息。新一届数学竞赛，首次面向社会征集赛题，还拿出了“入选一道题、最高1万美金”的奖励。
今年首次征题，选手们会聚焦哪些日常或者热点问题呢？组委会发现，有多个出题人将方向锁定在了如何让核酸检测更有效率、更准确上。
于晓洋是复旦大学微电子系在读博士生，河北沧州人。今年以来，上海发生多次疫情，复旦大学也屡屡要求全员核酸检测。“排队的时候，广场上乌泱乌泱的人，大家动不动就排队一两个小时才能检测。”于晓洋说，是不是可以通过数学的方式，优化检测效率，提高检测的准确度。
为此，他把自己的思考不断完善，以核酸检测为由头，出了一道题。
通过数学方式优化核酸检测，美国南加州大学量子物理专业博士李约翰也想到了，上述题目就是李约翰出的。不过，两位出题人都谈道，核酸检测受多种客观条件制约，数学方案是一种理想状况，能不能落地，也要具体情况具体分析。
征集赛题的消息像一个钩子，把散落在全国乃至全世界的数学迷们钩了出来。清华大学化学专业博士后夏小明，也准备试一下身手。他说，现在的化学已经进化到量子化学的程度，很多化学问题需要数学来辅助。“如果数学不好，是做不好化学的。”夏小明说，他之所以能来清华大学做博士后研究，部分也得益于他的数学成绩。
夏小明记得，他曾把自己用数学思路解决化学等价问题的题目发在朋友圈，看谁能解出来，结果没一个人回复他。他就把题目从朋友圈删了。
这次的征题，还意外收到了有高中女生参加的题目。熟悉数学界都清楚，数学研究领域的高水平女学者很少，在被称为数学界诺贝尔奖的“菲尔兹奖”，至今只有一位女性获奖，而阿里数学全球数学竞赛举办三年来，得奖者中也清一色全男性。
这位女生是沈阳东北育才学校高三学生，叫张澜文，刚拿到英国帝国理工学院数学系的录取通知书。她说，在申请牛津剑桥数学系时，她感受了他们的出题风格。这次，她和几个同样喜欢数学的朋友一起出了一道题，“至少要比‘牛剑’的题目要难一个level吧。”
C
15万点数学星火
北大数学系一位学者看了俞嘉超的演算过程后鼓励他说，解题思路是对的，也有一定的数学思维，但这个题目深度还不够，作为竞赛题目不太合适。
虽然高估了自己的题目难度，但至少在解题思路上得到了北大学者肯定，俞嘉超还是很兴奋的。在俞嘉超的出题意识里，他想让东西方的哲人隔空对话。这一次，他作为一个蜗居上海杨浦区的城管队员，和千里之外数学重镇的学者，也展开了一次隔空对话。
赛事组委会命题组一位老师说，让全世界的数学高手们钻研几个小时的试题，命题组专家组要冥思苦想最少一个月，甚至两个月才能完成。而一道好玩的赛题，不仅能吸引专业人士投身其中，还能把非专业人士“忽悠入局”。
那位来自沈阳的高三女生说，以前她对数学竞赛有偏见，觉得数学竞赛成绩好，不意味着能成为数学家。但是看了竞赛题目后，改变了想法，要涌现出好的数学家，首先得有好的数学基础，而有趣的数学题，可以吸引更多人投入其中。
阿里全球数学竞赛举办三年来，超过15万人走进网络考场。选手来自全球各地，有八旬老翁，也有十几岁的中学生。大多数人的工作，都和数学没有什么关系，他们都是靠着对数学的兴趣，走进了同一个考场。
散落全国乃至全球的15万人，他们同样会为房价、育儿、职位升迁等现实问题困扰，但是他们发现，在这些世俗问题之外，还有数学这一片纯净的星空。这15万人，都是他们各自圈子里一团明亮的数学星火。
和数学专业人士的抱负相比，俞嘉超现实得多，数学是他生活中一个调味品，他单纯地喜欢几何里那些严丝合缝的推导过程。求解时得到的乐趣，是一种超过网游的快乐。“我觉得，几何就是古希腊人的网游。”